Истории про рак без пошлости

У моей матери есть отец. Он бросил их с моей бабушкой, когда мама была ещё маленькая, в воспитании не участвовал. Настрогал ещё 11 детей и никого не воспитывал, соответственно. Тут заявляется старый этот дед, когда мне уже 26 лет, и сестре моей — 31, мол, помогите, внученьки, у меня рак, операцию делать надо и так далее. Хрен тебе, дедуля, я первый раз вижу тебя! А судьба умеет пошутить — рак яичек у него.

Мой папа ликвидатор. Перенес несколько операций, инсульт, диабетик. Говорит, что не знает живых людей из тех, с кем он работал. Часто повторял, что не понимает, почему он выжил. В 14 лет у меня обнаружили рак. Я долго лечилась. Никогда не забуду глаза папы, когда он зашел ко мне в палату после операции, как мама его выталкивала, чтобы он не расплакался при мне. Теперь я постоянно и часто болею. ТАМ такие, как мой папа, отдали за нас не только свою жизнь и здоровье. И ничего за это не получили. А годовщину мы встречаем новостями о строительстве новой АЭС, а я - результатами нового обследования. Мне хочется верить, что мы с папой просто разделили то, что предназначалось ему одному.

Я — оператор на почте, посылочник. Моя зарплата 18000. Работаю всю смену одна. Таскаю посылки по 20 кг, и часто работаю сверхурочно без доплаты. Объем работы огромный. Клиенты часто не в адеквате: в меня как-то тухлым мясом кидали, обзывали по-разному, писали самые нелепые жалобы. Моя мама больна раком, папа в любой момент может попасть на инвалидность. Я мать-одиночка, учусь в университете и идти мне не куда. И я всё ещё не сдалась. С каждым днем, уставая как лошадь, я продолжаю ждать чуда...

За всё в жизни приходится платить. Это я понял на своём личном примере. До 23 я жил идеально. Всё шло, как по маслу. Успешно окончил школу, пошёл в вуз на бюджет, устроился на высокооплачиваемую работу, что позволило сразу же съехать от родителей и жить самостоятельно со своей любимой девушкой. Окончив вуз, открыл своё дело, которое быстро пошло в гору. В 23 моя жизнь слишком круто поменялось. Первый и непоправимый для меня удар — это смерть моей любимой в мой день рождения, попала под машину. Из депрессии я так и не вылез, а шарлатаны психологии, на которых сейчас все молятся, просто качали из меня деньги. Потом упал мой бизнес. Чтобы покрыть долги, я продал всё, что у меня было, остался без жилья и заработка. Родители с пониманием приняли назад. Недавно узнал, что у меня рак. Лечение уже бесполезно, осталось только принять свою участь. По прогнозам — 3-6 месяцев, точнее сказать не могут. Это моя расплата за то, что все 23 года я не знал бед. Но, если честно, узнав свой диагноз, стало даже легче как-то.

Полгода мы безуспешно боролись за жизнь дедушки. Рак победил. После похорон случился выкидыш. Столько нервов, слез и стресса никогда я не испытывала. Жить не хотелось. Вы не представляете, насколько страшно, когда твоё тело, твой разум не подчиняются тебе. Легкие галлюцинации, неожиданные приступы тревоги, провалы в памяти. Я сидела, смотрела в окно и любовалась дождём. Через 10 минут понимаю, что дождя-то никакого и не было... Это страшно. Ты не контролируешь себя. Ты не хозяин себе.

Моя мама всю жизнь помешана на здоровье. Если она и смотрит передачи, то только те, которые ведут врачи и прочие лекари. Если она выписывает журнал, то только журналы про ЗОЖ. И я, как самый послушный сын, не спорю с её наставлениями "надеть шапку" или "дышать над картошкой". И почти каждый день мама не дает мне забывать, что я никогда не болею лишь благодаря этим советам. Но тут на днях я был у врача. У меня РАК. Сижу теперь и думаю, как я скажу об этом маме...

У меня несколько лет назад удалили половину щитовидки из-за рака. Особого отпечатка на жизнь это не накладывает, кроме необходимости каждый день с утра принять таблетку, раз в год ходить к эндокринологу проверять уровень гормонов и корректировать дозу гормонов. Таблетки у меня всегда запасены на пару месяцев вперёд, но недавно случился какой-то перебой в доставке. Когда оставалось всего на месяц, я запаниковала, начала обзванивать все ближайшие аптеки, но нигде не было. Сразу в двух местах у меня спросили телефон, чтобы когда появятся, они мне позвонили и сказали. Через неделю у меня уже был запас таблеток на год. Понимаю, что это, наверное, просто их работа, но испытываю нечеловеческую благодарность, что не забыли про меня, не поленились перезвонить и не бросили в беде.

Моя мать была психически больной женщиной. Через день она устраивала скандалы с матами и рукоприкладством. Я копил деньги, чтобы уехать в другой город, главное — подальше от неё. И вот мы узнаём, что у неё рак лёгких. Стадия начальная, и моих денег с головой бы хватило на лечение, но я не дал. Она умерла, а я абсолютно не жалею об этом, потому что она это заслужила. Моя младшая сестра выросла в спокойной семье, без мата и постоянных побоев. Я дал ей детство, которого не было у меня.

Лет 15 назад умерла соседка с 5 этажа — сердце. Не старая совсем, лет 50 ей было. Упала на первом этаже возле лифта, а в доме как раз электричество отключили, и люди шли в темноте по лестнице, никто не увидел ее. Не спасли. Ровно через 40 дней умирает соседка с 6 этажа, 23 года девочке — рак. Ровно через 40 дней наркоман убивает парнишку 17 лет с 7 этажа. Три смерти подряд каждые 40 дней. Страшно тогда было.

Год назад папе поставили диагноз "рак". Мне, почти "тепличной" девушке, к тому же только что самой выписавшейся после операции, в срочном порядке пришлось менять жизнь. Я нашла новую работу с большей ответственностью и зарплатой, в течение пяти месяцев в одиночку занималась отцом, пережила две его операции, безразличие и хамство врачей, новости о новых метастазах и, наконец, липкий ужас безысходности. В этот период от меня ушёл парень, с которым бок о бок провели почти семь лет. Видимо, он посчитал, что пришёл подходящий момент для новых отношений. Потом папы не стало… Сейчас я по-прежнему много работаю, половина моей зарплаты уходит на выплату кредитов, а 1/3 — на лекарства и врачей, так как за этот год мой иммунитет упал ниже плинтуса от стресов и напряжения. Я устала. Очень надеюсь разгрести это дерьмо и уехать из города.

Помню, больше всего в детстве я боялась сестру папы — тётю Свету. Когда она приходила в гости... меня затискивали в щи. Её красная помада не стиралась с щеки день-два, сколько не мой. Причём, чем дольше она была в гостях, тем дольше меня тискали, обнимали, целовали и мутузили. А я сколько не ори и не сопротивляйся — родители только умилялись. Тётя Света уже давно проиграла свою войну с раком, но я все больше понимаю, что никто меня так сильно, по-родному, как она не любил.

Когда мне было шесть, я приехала летом к бабушке. У нее была последняя стадия рака, и она уже не могла даже встать. Бабушка улыбнулась мне и подозвала к себе. А я мялась в двери и боялась подойти. Страх был настолько сильный, что я убежала. Вечером меня положили спать рядом с ней и дедушкой. Это была наша традиция. И ночью бабушка умерла. Я лежала рядом с ней, пока дедушка спал. Я мало что понимала в том возрасте, но после я 8 лет плакала по ночам и просила прощения у бабушки за то, что не подошла к ней тогда и не попрощалась. Дедушка пережил ее ровно на год. Не смог. В тот год мое детство закончилось.

С мамой всегда были плохие отношения: склочный характер и скандальная манера общения, считает, что все её ненавидят, но при этом должны. Полгода назад диагностировали рак. Она продала свой дом, переехала к нам (квартира юридически её). Начался ад: гнобит ребёнка 5 лет, закрывает в туалете в моё отсутствие, не убирает за собой вплоть до несмывания унитаза, налетает драться, не даёт спать. У меня ипотека в стройке, лишние деньги на съем жаль. Печально, но я просто хочу, чтобы ее не стало.

Скоро буду жить вместе с парнем, он уговаривает меня завести зверушку (по причине новой мебели и аллергии на корм для рыб отказываюсь). Говорили о черепашках, кисках, хомяках… Но он завел мраморного рака, девочку, которая сама по себе оплодотворяет от 30 до 70 рачков... Лучше бы котик, блин.