Истории про фотографов

Мне 22. У меня дома есть стопка старых женских журналов про фотографии и ежегодные модные обзоры (вторая половина 90-х). Не выкидываю их, регулярно перечитываю. В них мало рекламы, а та, что есть, качественная и разная, а не только сиськи и ресницы, как сейчас. И в них нормальные статьи, которые актуальны и сейчас.

Я фотограф, часто устраиваю розыгрыши на бесплатную фотосессию. И всегда подмазываю результат. Выбираю человека, которого хочу поснимать, и "чудеснейшим" образом выигрывает номер, под которым он участвует.

У меня есть мечта — увидеть светлячков! Мне 20 лет, и я их видела только на фотографиях и по телевизору. Недавно читала книгу, в которой была целая страница описания летней ночи и улетающих в неё светлячков; чуть не заплакала. Этим летом я просто обязана поехать на юг и увидеть их! Верю, что это будет потрясающе!

Муж купил себе айпад. Пока мы разбирались с ним, просто «для примера» синхронизировали его с моим айфоном. Он, видимо, об этом забыл, и вот уже неделю я наблюдаю у себя в галерее полуголые фотографии его бывшей. Спасибо, Стив Джобс, придумал и умер, теперь семьи рушатся.

Моя семья - беженцы с Абхазии. Меня в 12 лет привезли из субтропиков в маленький городок в Сибири, где ничего кроме комаров, песка и жилых вагончиков не было. Люто возненавидела этот город, мечтая когда-нибудь вернуться обратно к солнцу и морю. И вот через 15 лет я полетела в отпуск домой... зачем?... Лучше бы не возвращалась... Мой город - мертвый город, куда приезжают туристы пофоткаться и походить по заброшенным квартирам. А мне больно до слёз и мерзко... Они роются в фотографиях тёти Лиды, которая умерла от голода и была похоронена в своем шкафу на погосте, роются в игрушках моей одноклассницы, которая умерла в Москве от саркомы, роются в чужих документах оставленных впопыхах. Каждая квартира это чья-то исковерканная жизнь. Вот и получается, что для одних это боль, а для других развлечение. Всё изменилось, и люди, и отношения, и страна. Лечу в мой маленький город в Сибири, который преобразился за 15 лет в маленькую Данию. Меня ждет моя семья, ждут подруги и коллеги. Смотрю в иллюминатор на приближающуюся взлетно-посадочную полосу и реву от радости. Наконец-то дома....

1998 год, всем классом пошли на природу, небольшой лесок с речкой на окраине города. Шли по тропинке с подругой и увидели что-то похожее на могилу, как холм из земли. Я увидела, как что-то зеленое виднелось из земли. Это была какая-то профсоюзная книжка зеленого цвета, внутри имя и фотография. На обложке были темные пятна, судя по всему - кровь. Когда я принесла классной, она велела выкинуть в ручей! Выкинула. До сих пор гложет совесть. Может, кто-то ищет этого человека, у него семья, дети. Стыдно.

Многие, наверное, хоть раз в жизни думали: "Вот бы потерять память, как в фильме! Начать жизнь заново, забыть все обиды, все свои грехи и чужие!" На самом деле, это непередаваемо и невыносимо тоскливо. Не узнавать лица лучших друзей, забыть год своего рождения, вообще не понимать себя. К счастью, со временем память вернулась ко мне, где-то процентов на 50-60. Но очень многое я пока ещё не вспомнила, например, первый поцелуй, или как муж мне делал предложение. Фотографии есть, но смотришь них и... ничего не чувствуешь.

Жутко заморачиваюсь по поводу покупки новой одежды: чтобы по стилю всё подходило, по цветовой гамме, "на выход" и домой. Недавно задумалась, мол, как круто было в детстве, всеми этими вопросами заморачивались родители. Решила посмотреть свои детские фотографии. Нет, не заморачивались.

У моего парня на телефоне есть 4 фотографии со мной, писающей в кустиках: зимняя, весенняя, летняя и осенняя. Меняет их на заставке в зависимости от времени года )

Работаю в салоне красоты. Обслуживали клиента, седовласого мужчину 45-50 лет. И тут ему поступает звонок, затем приходит фотография. Пока причесывала его, взгляд невольно упал на его телефон, и я вижу фотографию члена! ЧЛЕНА! Он же заметил проявление моего интереса и испуганно ответил: "Это по работе!" Что это было, не понимаю до сих пор. Вот жжёт)

Четыре года назад моя мама не пришла домой от подруги. Мы с сестрёнкой искали её до поздней ночи. Я обзвонила всех подруг. Оказалось, она в больнице, в коме. Мне тогда было 17 лет, сестре — семь. Сейчас мама лежачая и не совсем вменяемая. А мне часто снятся сны, где мы ждём её домой, она приходит, мы снова все вместе, и мне так легко. Вот и недавно приснился сон. Только в нём мама не пришла. Я искала её номер телефона, чтобы позвонить, но как будто нарочно его забыла. Искала её на улицах города, искала её фотографии, сидела на кресле, как маленькая девочка, и рыдала, боясь, что с мамой что-то случилось. Проснулась вся в слезах. Устала я от этих снов. Как же я хочу вернуть маму обратно к нормальной жизни…

Я постоянно виню себя. Я чувствую себя виноватой перед мамой за то, что ей пришлось меня воспитывать, не спать ночами, вкладывать деньги; перед учителями, которым приходится тратить на меня время и объяснять материал, поэтому я училась на отлично и старалась схватывать на лету; перед людьми, которым приходится со мной общаться и тратить время; даже перед парнем, который придержал мне дверь; перед фотографом, которому пришлось мучиться и снимать мою рожу. Я ненавижу себя за это…

Я с детства была полной. В моем классе был мальчик, который вечно обзывал меня, называл жирной до самого выпускного, хотя на тот момент, судя по фотографиям, я очень похудела. Из-за этого у меня были жуткие комплексы. Недавно увидела его в магазине с женой, которая весит центнер, наверное, и дочь такая же. От общих знакомых узнала, что его дочь в школе стебут из-за веса, и он ходит разбираться с обидчиками. Если честно, стало так приятно на душе, что жизнь бумерангом наказала его.

В далёком детстве жгла полароидные фотографии просто потому, что горели они прикольно. Невосполнимые пробелы в семейной истории, однако.