Истории про растения без пошлости

На разные праздники мама по традиции дарит мне цветочек в горшке, несмотря на все протесты. А дело в том, что я не особо умею за ними ухаживать. Да и жаль несчастные растения, попавшие в мои уничтожающие лапы. Но мама была непреклонна. И не верила, что из меня хуёвенький такой садовник... до тех пор, пока не засох самый неприхотливый кактус. Теперь думает над новой традицией.

Ездила каждый день на учёбу на электричке в другой город, и всегда приходилось одеваться по погоде, особенно зимой. Поскольку я теплолюбивое растение, всегда укутывалась: свитеры, тёплые штаны, шапка. Со мной ездила девчонка модельной внешности: стройная фигура, длинные ноги, одевалась всегда напоказ. Зимой носила тоненькие колготки и мини-юбку. В один из морозных дней, пригласив её утром выпить со мной кофе, я помогала отдирать эти колготки от ног. Примёрзли.

Отчим живёт, как горшочное растение — ест, смотрит телик и спит уже много лет. И не потому, что он ленив. Поначалу он за всё брался и помогал. Но он медлительный от природы, и маму это бесило, она его отсылала и за всё хваталась сама. Теперь постарели, и ей очень тяжело, а он так привык к ничегонеделанию, что и не хочет, и не умеет уже. Ни посуду помыть, ни пол подмести, ни в магазин сходить, даже дверь на звонки мама ходит открывать. Говорю, мол, привлекай его, он же совсем овощ стал, случись что с тобой, он ведь беспомощен совсем. А я не хочу обслуживать человека, который за 30 лет пары слов мне не сказал, при этом поедая с аппетитом мою еду, которую готовлю и приношу, чтобы ей было полегче. Мама в ответ: "Ему тяжело. Я сама". У меня семья, дети, живу в другом районе... Поругались((

Я студент-биолог. Самая любимая дисциплина – ботаника. Защищала кучу докладов о различных необычных растениях, однокурсники в восторге, профессора довольны. Но, сцуко, дома, за пределами университета, у меня дохнут даже кактусы. Ну как так?!

Наша учительница биологии на каждом уроке проверяла, заполнили ли мы тетрадь с фенологическими наблюдениями: температура, ветер, влажность, наблюдения за природой, зверями, за растениями и какие-то заметки по теме. Тетрадь заполнялась с трудом, но за отсутствие записей училка ставила двойки. Приходилось писать. Спустя годы поняла, что каждый день вижу много интересного на улице. Пожалуй, я бы лучше за это получала оценки, чем за зубрёжку параграфов.

В детстве играл с остальными в средневековую войнушку. Гаражи - форпост; толстый слой картона, нанизанный одной крепкой палкой - щит; вырезали картонный шлем и броню; крепкие палки - мечи; странно гибкий, но прочный стебель растения - лук; также росли на поле сухие растения (даже сейчас не знаю, что это) - стрелы. Воевали дом на дом или двор на двор. Старшие - генералы, а их близкие друзья - командиры. Вот такой оравой по ~30 человек на каждую сторону мы и воевали))

Бабушка из нашего подъезда ухаживает за клумбой, растения в порядке, всегда чисто, но она на каждый, сука, куст надевает грёбаные покрышки! Живем на юге и клумбы всегда зелёные, я тоже стараюсь как-то облагородить пространство, покупаю саженцы, но весь вид портят эти аккуратно покрашенные, но от этого не менее уродливые, колёса... Это со мной что-то не так или в какой-то вселенной это постапокалиптически-постсоветская хрень действительно считается красивой…

Мы снимаем квартиру в расселенной гостинице 80х годов. У нас 240 однотипных однокомнатных квартир с одним подъездом. В подъезде на первом этаже у лифта есть широкий подоконник. Там многие люди оставляют друг другу вещи даром: одежду, книги, растения, даже базовые наборы еды и яблоки. Самый крутые подарки судьбы от бога подоконника для меня: дорогая современная настольная игра, два каланхоэ, костюм брендовый. Тоже оставляю там ненужное. Такой подоконник-обменник, а потреблядству бой!

В течение лет шести в середине лета (как раз в день рождения моего бывшего) у меня начинается аллергия: насморк, заложен нос, глаза слезятся, постоянное чихание. Делали пробы в поликлинике, аллерген так и не определили, предположили, что это цветёт какое-то растение. Когда мы с бывшим ещё встречались, всё время смеялись, что у меня аллергия именно на него. Прошло два года после нашего расставания, у нас обоих уже другие отношения. На днях всю ночь снился бывший, просыпаюсь с утра с заложенным носом, чихание, слёзы. Смотрю на дату - как раз день рождения бывшего, день в день!

Я долбанный цветок — комнатное растение. Нет ни одного здорового органа, везде что-то не так. Я не инвалид и, вроде, ничего серьезного (спасибо за это), но: «Просто хроническое», — как говорят врачи. Бесит, что не болею я только сидя дома в тёплую погоду, а так: чуть подул ветер, пообщалась с больным (или просто стояла рядом), вышла на работу/учебу — привет, болезнь на месяц!

Меня спалил муж. Спалил, что я покуриваю в его отсутствие. У нас на балконе стоял цветок. Начал он увядать. Грешил муж на кота, а я и вовсе не обращала внимание - не люблю комнатные растения. Решил разоблачить усатого члена семьи, установил камеры. Ну, а дальше понятно.

Устроилась работать в немецкую компанию. Коллектив состоит из коренных немцев, работают здесь по 5-8 лет, все как-то дружат, общаются. Я чувствую себя изгоем, утром скажет коллега "Hallo", и до вечера можем не общаться. Обращаются, только когда заметят ошибки. Я всё воспринимаю критически, переживаю, замыкаюсь в себе. Работа, о которой я так мечтала, сделала из меня какое-то растение, чувствую себя ничтожеством, самооценка упала. Ненавижу то, к чему так усиленно стремилась десять лет.

Уже лет 15 я увлекаюсь разведением комнатных растений. А началось все с того, что подобрала на асфальте возле дома листик от фиалки.. Ну с тех пор и понеслооось: все что погибает у друзей, знакомых я забираю к себе, выхаживаю и дарю всем подряд. Ну и по закону подлости все эти растишки пристроить не получается((Ну и тогда я их уношу в подьезд и оставляю на окне, а к вечеру следующего дня их уже нет! Недавно снова вынесла один, а через час на окне уже пустой горшок с запиской "СПАСИБО!"

Читала, что классическая музыка благоприятно влияет на растения. Теперь включаю Шуберта своему цветочку каждый день. Заметно расцвёл :)