Истории про отражение

Недавно сняла комнату. А там напротив кровати стоит трюмо, которое мне не передвинуть. Живу около недели в этой комнате и каждую ночь просыпаюсь от ощущения чужого взгляда. Каждый раз, когда открываю глаза, то единственным, что может смотреть, является моё отражение. Мне жутко.

Когда была маленькой, играла с большим зеркалом: долго смотрела в отражение и представляла, что меняюсь с ним местами. Потом выходила к маме и говорила, что я - это другая девочка, и зовут меня Маша, и у меня нет родных братьев, сестёр и родителей... Прошло много лет, моя старшая сестра умерла после родов, папаша от дочки отказался, мои родители воспитывали, сейчас ей 15. Девочка - моя копия (внешность, характер, привычки), сестра перед смертью дала имя - Маша.

Я некрасивая. Моя внешность очень на любителя + маленький рост (160 см). И как же я завидую людям с красивой внешностью. Что бы люди ни говорили, но внешность сильно влияет на нас. Я не могу себя полюбить, но хочу хотя бы принять свою внешность как нечто неизменное и просто смириться с ней. Но это сложно! Нет ничего хуже, чем отворачиваться от собственного отражения в зеркале. Коплю на пластику. Может, хоть что-то изменится.

Боюсь своего собственного зеркала. После смерти мужа часто с ним говорила через отражение. Потом что-то пошло не так, два месяца бессонницы и панический страх даже при мысли пройти мимо него. Пока единственное, что я смогла, — замотать его в покрывало. Надо его разбить, но мне страшно.

Утро. Метро. Выходить на следующей, стою практически на одной ноге. Чувствую, что очень тяжело. В отражении вижу, что тетка держится за мою сумку и тянет вниз. Специально! Поворачиваюсь - на меня выливается матерная тирада, что я ей мешаю, хотя мне подвинуться даже на миллиметр некуда. Висла до конца. Открываются двери и эта тварь толкает меня со всей силы в спину. Упала. Поднимаюсь и вижу мерзкую довольную улыбочку. Выдрала ей клок волос пока нас разнимали мужики с криками "Дамы!" Не стыдно.

Обычно люди боятся пауков, темноты, клоунов. А я боюсь зеркал. Те, что висят дома, постоянно хочется завесить, из комнаты выхожу по стеночке, чтобы ненароком не взглянуть в них лишний раз. Приведение себя в порядок - титаническое испытание для нервов, стараюсь по возможности сократить время нахождения перед этим монстром и смотреть строго на своё отражение. Всё время кажется, что однажды я там увижу то, чего на самом деле в комнате не будет.

Я красивая, стройная шатенка. Почти каждую неделю покупаю себе кружевное белье или сексуальный костюмчик, сеточку и так далее. Надеваю свою обновку вечером, любуюсь своим отражением и...иду спать. Господи, мне так одиноко. Моя молодость уходит в никуда :(

Как-то я собиралась на улицу и стояла около края зеркала так, что меня не было видно (искала шапку просто). Надела ее, наклоняю голову к зеркалу, чтобы посмотреть, как я выгляжу... И тут я понимаю, что мое отражение появилось в зеркале на четверть, буквально на четверть секунды позже. Я подумала, глюки. Потом в ванной я поправляла волосы, и опять мое отражение опоздало на какую-то долю секунды с движением рукой... Потом было так, что не совпало движение пальцем. Замечаю и дальше такое иногда, но стараюсь виду не подавать.

Недавно сделала себе инъекции гиалуронки. Лицо преобразилось, я прям тащусь от своего отражения в зеркале. На работе, естественно, многие заметили изменения. Подруг у меня на работе нет, поэтому не сказала никому причину преображения. Подслушала в туалете разговор сотрудниц, одна убеждала остальных, что знает секрет моего посвежевшего лица. Это маски из спермы, утверждала она, всё дело в частоте применения. Я не стала вмешиваться и разубеждать. Понаблюдаю, подожду результатов. Интересно же.

5 лет назад я попала в ДТП (в роли пешехода). Получила открытый перелом обеих костей правой голени со смещением. Ну и, соответственно, картина следующая: я сижу посреди проезжей части с лужей густой венозной крови под ногой, люди, стоя в 2 ряда вдоль дороги, тупо глазеют на меня, мама подбегает ко мне в истерике, а я, глядя на свое отражение в черном джипе, который меня сбил, дрожащим от шока голосом произношу: "Ну отлично! Еще и прическа испортилась!"

Стою в метро. Сзади меня стоит женщина с мальчиком лет четырех на руках. В отражении двери вижу, как мальчик трогает лисий мех на моем капюшоне. Не дёргает, не рвёт, а просто пальчиками внутри водит. Думаю, мол, ладно, пусть потрогает, мех приятный. Посмотрела один раз и уткнулась в телефон. Прихожу домой, снимаю пальто, смотрю на него, а мех с той стороны весь в соплях. Откровенно огромные зелёные козы, уже засохшие. Пиздец, весь вечер их выдирала. Новое пальто.

Недавно познакомилась с парнем. Показался воспитанным, милым и интеллигентным. "По работе" ему пришлось уехать в другой город. Как он сказал — ненадолго. Думаю, подожду, раз ненадолго. Я пофлиртовала с ним, и тут он подумал, что было бы отличной идеей сбросить мне видео, как он дрочит на своё отражение, любуясь собой! А мы даже не встречались. Меня это шокировало. Неделю спустя он ещё попросил $300 в долг и спросил, почему я не рада тому, что скоро он возвращается ко мне обратно.

Я искренне завидую людям с благоустроенными и красивыми балконами, когда утром можно выйти на балкон, сесть в кресло с чашечкой чая и выкурить сигарету. Мне кажется, что балкон — это отражение души человека. Самодостаточность человека определяется чистотой балкона, а люди без балкона — сумасшедшие или бездушные.

Я очень много лет работаю учителем. Всегда старалась быть справедливой, не завышать и не занижать оценки. Но тут пришла она. Эта девчонка словно моё отражение в юности: мила, красива, умна. Она так же холодна к геометрии, ненавидит физику и обожает алгебру, у неё хорошо идут языки. У нас даже книги любимые одни и те же; она даже внешне, даже характером чем-то напоминает меня. Я боюсь, что не смогу её адекватно оценивать; боюсь, что это уронит мой авторитет, но ничего сделать не могу.