Истории про слова которые ранят без мата

Я из многодетной семьи, нас пять девочек. Все вышли красивыми, каждая по-своему. И вышло так, что все работаем в одной сфере. У нас очень много общих знакомых и коллег. И нет ничего хуже, когда кто-то из них начинает говорить: "А вот ты самая красивая получилась" или "Ну, мне все-таки из вас больше всех нравится такая-то". Такое ощущение, будто бы они говорят в этот момент про кроссовки известного бренда, у которого много разных моделей, а не с живым человеком, которого могут ранить эти слова.

Каждое лето в детстве отдыхала у бабушки в небольшом городке Воронежской области. Дом, в котором мы жили, был старым, с богатой историей. Было мне на тот момент лет 13-14, я любила поспать утром, а бабушка (как все бабушки) уходила утром пораньше на базар за молоком и другими разными продуктами, а меня закрывала в доме на ключ снаружи. И вот у меня такое пограничное состояние: вроде уже и не глубокий сон, но и не совсем пробуждение. Слышу я сквозь сон тяжелые старческие шаги на старом досчатом полу. Скрип. Тяжкая поступь. Я лежу лицом к стене. Сначала мысль: "Бабушка вернулась". Но по ощущениям слишком рано, да и не ходила она так тяжело. И вдруг по мне проводят рукой с ног до плеч. Я чувствую это, это реально. А потом я слышу голос, слова звучали примерно: "У меня ног не было, и у тебя их не будет". От страха я не смела даже пошевелиться. А потом все прошло. Спустя какое-то время вернулась бабушка, я всё ей рассказала, а она мне ответила, что ее мама (моя прабабушка, которую я не помню и которая умерла в этом доме) очень страдала от болей в ногах... Сейчас мне 34 года, у меня есть двое детей. После второй беременности у меня началось варикозное расширение вен, и, конечно, стали беспокоить ноги. Похоже, слова моей прабабушки начинают сбываться.

10-тилетняя племянница, с которой разгадывали кроссворд, в задании "39ый президент США" (слово из 6 букв: к**т*р) вместо Картер написала клитор. Дети нынче ранние.

Когда мама была беременна мною, в 16-летнем возрасте из жизни ушел мой родной брат, мамин первенец. Трудно описать словами мамино отчаяние... Она утратила тогда интерес к жизни, врачи на консультациях советовали сделать ей аборт на ранней стадии беременности, ибо прогнозировали, что ребенок родится умственно-отсталый и с физически неполноценный. Мама в отчаянии уже было решилась на этот тяжелый поступок. Но ночью ей приснился седой старец в белом одеянии и сказал, чтобы она не лишала меня жизни, что я должна родиться, и я приду на место брата, указал на угол, в котором стояла маленькая девочка и плакала. Мама говорит, что сейчас, вспоминая образ девочки, она походит на меня! Я родилась совершенно здоровым ребенком. Внешне с покойным братом я - один в один. Мама подмечает, что у него при жизни были те же манеры, повадки, говор что и у меня сейчас. Не знаю что и думать

Почему в жизни все не так как в фильмах? Очень жалею, что у нас нет практики-оставлять завещания детям... Дело не в миллионах, которой в моей семье никогда не было, а в прощальных письмах! Потеряла родителей в очень раннем возрасте и мне не хватает их прощальных слов!

Недавно с супругой переехали в новое съемное жилье. За стеной в соседской квартире чуть ли ни каждый день слышен женский нецензурный бранный монолог, который изливается ближе к полуночи, либо ранним утром. Причем крики возле входной двери. Доносятся матерные слова, крики про канализацию, про нервно-паралитический газ, и про всяких недоносков. Со стороны квартира нежилая, свет в ней не горит, входная дверь сталинских времен, на ней нет ни глазка, ни замочной скважины. Окна ни разу не крашены, стекла не мыты. Ощущение, будто там никто не проживает. Сначала было смешно, но теперь страшно...

Лихие 90-е пришлись на мое раннее детство, но нужды никогда не знала. Всегда все было: игрушки, еда, одежда. И вот однажды папа принёс мне Baby-bon, куклу, которая могла сама писать, говорить, плакать. Мой восторг нельзя было передать словами! Я, в порыве искренней радости, побежала на улицу, чтобы поиграть с ней со всеми. Счастлив в этот вечер был весь двор, говорили, что мой папа волшебник. Но все испортила одна девочка, которая сказала, что мой папа обычный бандит. Да, она была права, но отец он лучший)

Потерял семью ещё в раннем детстве, воспитывался в приёмной. Ничего о своем прошлом не знал, из вещей только крестик. Спустя годы купил квартиру на 16 этаже, а подо мной поселилась сумасшедшая старуха, которая от каждого шороха приходила устраивать скандалы. Однажды вечером под дверью нашёл письмо с просьбой о прощении. "26 лет тебя искала и теперь слов подобрать не могу". Она - моя крёстная мать, которая просто искала повод прийти. Спустился к ней, обнял и до сих пор слушаю истории о прошлом.