Посты про маленький город

В маленьком провинциальном городе, откуда я родом, есть ликеро-водочный завод. Ассортимент у них недорогой, раньше имел дурную славу из-за якобы палёного спирта в составе. Сейчас, по-моему, к ним на работу перешёл безумный маркетолог. Теперь полки магазинов украшает водка "Бабьи слезы" со скалкой на этикетке, вино "IQ", а также плодово-ягодное нечто с гордым названием "Apple" и соответствующим iЛоготипом. А изысканности названий дешёвой винной бурды позавидовали бы лучшие французские виноделы. Говорят, теперь они и ШотландскОЕ виски делать начали)

Мой муж из маленького города, приехал учиться в Питер. Мы познакомились студентами. Сейчас женаты, ждём второго ребёнка. Хорошая квартира, машина, своё производство. Недавно с его городка переехала в Питер девушка, стала писать, предлагать встретиться. Они пересеклись, выпили по кофе. Но она на этом не закончила общение, искала встреч, делала комплименты ему. Мой муж потом сам предложил ей встречу. В парке у нашего дома. Всей семьёй погулять и познакомиться. Она согласилась, но не пришла. И больше не писала.

Четыре года назад моя мама не пришла домой от подруги. Мы с сестрёнкой искали её до поздней ночи. Я обзвонила всех подруг. Оказалось, она в больнице, в коме. Мне тогда было 17 лет, сестре — семь. Сейчас мама лежачая и не совсем вменяемая. А мне часто снятся сны, где мы ждём её домой, она приходит, мы снова все вместе, и мне так легко. Вот и недавно приснился сон. Только в нём мама не пришла. Я искала её номер телефона, чтобы позвонить, но как будто нарочно его забыла. Искала её на улицах города, искала её фотографии, сидела на кресле, как маленькая девочка, и рыдала, боясь, что с мамой что-то случилось. Проснулась вся в слезах. Устала я от этих снов. Как же я хочу вернуть маму обратно к нормальной жизни…

Училась в Берлине, много гуляла по городу и случайно зашла на старое кладбище в центре города. Из всех надгробий - ангелов, колонн, статуй и урн - запомнился один совсем небольшой камень. На нем было только имя, дата смерти этого мужчины и одна короткая фраза. "Liebe ist stärker als Tod" - "Любовь сильнее смерти". Всякий раз, как я начинаю сомневаться в человеческой привязанности, я вспоминаю этот маленький камень - историю чьей-то любви, которая длится больше жизни.

В 13 лет влюбилась, как кошка. Ему было 20, встречались год. Расстались, но иногда пересекались, так как город маленький. Поступила в институт в другом городе, вернулась домой праздновать победу, в разгар веселья приходит он, чтобы поговорить. Вышла в подъезд, где он тупо трахнул меня без каких-либо прелюдий. Поняв, что я девственница, сбежал, как последний трус, оставив меня со спущенными трусами рыдать на площадке. Сейчас мне 30, семья, карьера, но, приезжая к родителям, каждый раз выхожу на площадку, как на эшафот.

Несколько лет назад подверглась насильственному акту. Получила, кроме сифилиса, гепатит В и ВИЧ. Мудака, конечно, поймали, но жизнь испорчена к чертям. На трёх разных работах, где узнали про статус, стали дезинфицирующим раствором протирать после меня компьютерные мыши, а чашку мою вечно заворачивали в пакет. Сейчас устроилась на новую работу. Ни с кем не контактирую, однако город маленький, информация быстро распространяется... Начальник заставил брить мои "заразные волосы". Уволилась. Переезжаю.

Это ужасно, когда женщина всю жизнь посвящает детям. Моя мама воспитала меня и сестру одна, было нереально тяжело (город маленький, зарплаты копеечные), за это мы ей безумно благодарны. Но сейчас она ставит сестре условие — идти после 9 класса в ПТУ на повара, чтобы быстро его закончить, работать и обеспечивать маму. Она против моего поступления в вуз мечты после колледжа, иначе не смогу помогать ей деньгами. Звонит и закатывает скандалы и истерики с криками о том, что мы ей всем обязаны и уже взрослые кобылы, должны её содержать. И вообще, образование нам обеим не нужно: "Нормальные люди и без образования работу найдут! Вон хоть кассиром в пятерочке!" Я как могу помогаю ей материально (живу отдельно уже 4 года и сама себя полностью обеспечиваю), но зачем ставить абсурдные условия, ломать жизнь. Тем более сестра готова так же работать и учиться, не просит денег на своё содержание. Да, мама посвятила нам жизнь, но сейчас я уверена, что лучше бы она этого не делала.

Проболела и провалялась с высокой температурой все новогодние каникулы, никакой ёлки, оливье, гостей и подарков (живу и учусь одна в чужом городе). Когда встала на ноги и выползла из квартиры, чтобы хотя бы вынести мусор, на моей лестничной клетке, практически у самой моей двери, кто-то из соседей поставил искусственную маленькую ёлочку, украшенную всякой фигнёй. Чуть не расплакалась от умиления. Товарищ сосед, сам того не желая, подарил мне ту частичку праздничного настроения, которого мне так остро не хватало эти две недели!

У меня была соседка, моя ровесница — ну очень страшная. Прям вот объективно страшная: грузная, толстожопая, маленькие глубоко посаженные глазки, большой некрасивый нос, кривые зубы, жиденькие волосы, тонюсенькие губы, плохая кожа. Плюс она была странная, какие-то стрёмные шутки, пугающий смех. Мне всегда было её жалко, я с ней не дружила, а училась она в другой школе. У меня было много ухажёров, я симпатичная, но личная жизнь как-то не складывалась: два неудачных брака и два неудачных романа к 35 годам. А эта соседка работала в каком-то ЖЭКе, я за ней особенно и не следила. Недавно узнала от мамы, что она вышла замуж за красавчика из Питера, у них совместный бизнес и дом в Черногории. Я не поверила, нашла её страницу и, чёрт побери, это правда! Она всё такая же страшная, даже ещё страшней, но у неё и богатство, и очень красивый муж и сын, ждут второго ребёнка. Может, её муж извращенец? Или у неё настолько прекрасная душа, насколько ужасна внешность? А я, красавица 90-60-90 с бархатной кожей, сижу в ипотечной квартире на окраине города с разбитым сердцем. Наверное, это и есть справедливость.

На днях в соцсети пришло оповещение: кто-то ответил на мой комментарий в каком-то паблике. Обычное дело, но коммент я оставляла в 2008 году, то есть 12 лет назад. Это я ещё в школе училась, поступила в первый раз, перепоступила на следующий год, поработала в одном городе, успела переехать… Ну, что говорить, 12 лет — это на самом деле много! Такое странное чувство охватило, когда прочитала собственный комментарий и стала вспоминать, что меня так беспокоило тогда. Как будто взгляд на себя маленькую.

Прогуливалась по городу. Недалеко от ТЦ увидела маленькое кафе для вегетарианцев. Такое красивое... стенды с живописным пейзажем: зелёная травка, синее небо и телёнок с грустными глазами, которые заглядывают в душу. "Я не еда, я - отдельная вселенная". И мне жутко захотелось мяса… Купила шаурму, ларёк с которой стоял прямо напротив последнего пристанища вегетарианцев.

Переехала в другой город, практически одна тут. Деньги по максимуму экономлю. Пришёл момент решать, покупать ли ёлку или нет. Решила, что нет, в этом году не буду тратиться, но настроение от такого решения было не лучшее. 31 декабря прохожу мимо ёлочного базара, и меня окликнул продавец: "Купите ёлку!" Я говорю: "Дорого, да и все огромные такие". Так этот добрый человек подорвался, нашёл мне маленькую ёлочку и отдал почти задаром. Моё маленькое новогоднее чудо.

Двадцать лет назад вся наша семья проснулась одновременно в 5:56. Как оказалось, весь город встал вместе с нами — в нашем маленьком городке прогремел взрыв. Когда мы стояли на балконе и смотрели на поднимающийся чёрный гриб, папа, как мантру, повторял: «Хоть бы это была заправка, хоть бы это была заправка». Но когда выяснилось, что это жилой дом, то стало страшно настолько, насколько это возможно. Эти страхи до сих пор со мной, они дают о себе знать во сне. Я не хочу, чтобы такое когда-либо повторилось.

У нас в городе в театре сделали шикарный ремонт. Но туалет маленький на 6 кабинок и с огромным местом, где находятся умывальники (там и образуется очередь в кабинки). Ремонт сделали интересный, зеркальный потолок по всему пространству. То есть стоишь в очереди и видишь, что в какой кабинке происходит. И во время антракта там народу больше, чем в буфете.