Истории про музыку и воспоминания

Забыть — это для меня самое страшное. Забыть, как дорогой тебе человек смеётся, забыть его улыбку и добрые глаза. Забыть, как крепко он может тебя обнять, какой он любит чай и какую слушает музыку. Мой старший брат умер четыре года назад, и я начинаю забывать, каким он был. Мне страшно, ведь воспоминания — это всё, что у меня осталось.

У меня иногда бывает что-то вроде флешбэков. Вот еду домой, музыку слушаю и — бац! — одновременно вижу себя в каком-то помещении: высокие потолки, дубовые полки, грязное высокое окно, через которое едва проходит свет; и я вижу, как держу большую пузатую реторту. Я вижу даже грязь и пыль на ней и чувствую одновременно запахи, слышу какие-то звуки, как будто это какие-то воспоминания. Может, я вспоминаю какой-то сон. Они мне не мешают, просто не знаю, что это.

Мечтаю о том, чтобы изобрели прибор, который мог бы передавать воспоминания людей в виде фото, видео или музыки. Сидит мама и рассказывает тебе о своём прошлом, о предках. Ты её спрашиваешь: "Мам, а ты помнишь, как твой папа выглядел?". Она говорит: "Конечно". И, вместо словесного описания внешности человека, подключается к прибору и распечатывает фото с его изображением. Или же тебя маленького воспроизводит на видео. Сколько бы тогда мы смогли бы увидеть и узнать интересного!

У меня есть секретное воспоминание, от которого, если долго не могу кончить, сразу получаю оргазм. Это была техно-вечеринка, я танцую в огромной горячей толпе в красном свете, закрываю глаза и запускаю руку в волосы, музыка вводит в экстаз и, кажется, тогда даже дышать было слаще. Слышу в ухо голос своего друга: "Ты, наверное, даже не понимаешь, как ты сейчас охуенна". Ни одно порно так не стимулирует.

Мой дядя много лет назад попал в жуткую аварию, собирали по частям, больше 10 операций, долгие годы восстановления. И вот семейный праздник, вся родня в ресторане, играет музыка и заходит мой дядя, на костылях, но идёт, сам! Идет и пританцовывает. Все родные и близкие люди, собранные в одном месте, все, кто его любит, встали, начали хлопать, его жена и мама плакать. Он всегда был душой компании, и придя тогда в тот ресторан показал, что он все тот же. Лучшее воспоминание детства.

В юности училась в художественной школе. С друзьями часто возвращались затемно, особенно зимой. Выходили к Старому Арбату. В некоторые вечера там играл скрипач - пожилой такой музыкант. Однажды кто-то из ребят попросил его исполнить для нас "Зиму" Вивальди. Он согласился и с тех пор иногда при виде нас играл отрывок. Пожалуй, это одно из самых красивых моих воспоминаний - заснеженный Арбат, огни, люди куда-то спешат, мы, такие дружные и беззаботные, и прекрасная музыка разливается в воздухе.