Истории про одиночество и смерть

Мне чертовски интересно, как себя чувствуют немощные старики. Хотелось бы нырнуть из своего молодого и полного сил и энергии тела в какую-нибудь старую, высохшую, сгорбленную бабушку и почувствовать даже не знаю что: упадок сил, что-то болит, грусть, одиночество, ожидание смерти, сожаление, а может, что-то хорошее. Почувствовать этот контраст и любопытно, и страшно.

Мои родители, когда я была маленькой, отдали меня на попечение бабушке. И, хотя их не было рядом, я не чувствовала одиночества. У бабушки было небольшое хозяйство — курочки, иногда хрюшки. Была большая добрая собака, что жила на улице. Был кот, который гулял сам по себе и приходил домой через специальную дыру в полу. Мы вместе готовили, вместе кормили животных. Она учила меня добру и миру. А я... Будучи взрослой, опоздала, не успела приехать и повидать ее перед смертью.

Все люди боятся чего-то. Одни боятся одиночества, болезней, смерти, другие - боятся отсутствия денег, потери престижа и что из не повысят на работе. Боятся маньяков, грабителей и много чего ещё. А моя младшая сестра никогда не любила фотографироваться, т. к считала себя очень некрасивой. Недавно она умерла, и родителям даже нечего поставить на памятник. И я больше всего боюсь, что забуду как она выглядит.