Мы встречаемся, чтобы расстаться. Красиво, со слезами, нервными истериками, криками, отворачиваясь к окну, молча, на мосту, по дороге на работу, через два года, через три, через 27, завтра. Мы встречаемся, чтобы расстаться. Оставив горы книг, мегабайты писем, фотографии и фильмы, детей, мятую майку в шкафу на третей полке, недопитый чай, тонны обещаний и недосказанных слов, несколько сотен песен в iPod, сменив пароли и адреса. Мы встречаемся, чтобы расстаться. Весной, осенью, иногда летом и никогда зимой.