Будь я умнее, находчивее и остроумнее — иными словами, будь я Хамфри Богартом, — я бы выдержал паузу, глядя глаза в глаза, и выдал какую-нибудь шокирующую реплику, что-то вроде: Обожаю приковывать красивых женщин к кровати и вылизывать их с ног до головы, не пропуская ни дюйма. Увы, подобная находчивость не входит в число моих достоинств.